Segunda Parte
Padre, Padre!
Se soubesse com que ansiedade e sofreguidão eu o esperava.
Estive vai-não-vai para escrever à Sra. Condessa...
Com que fim?
Com o fim de dispensar umas horas
em benefício de um velho frade.
Mas eu falo, falo
e o Sr. Padre deve estar morrendo de fome e sede
depois de toda esta jornada.
Venha. Venha!
O irmão encarregado
aceitou fazer-nos à mercê do seu galinheiro.
Excepcionalmente.
O frango é divino, vai ver...
No forno, com batatinhas novas.
E o vinho do mosteiro?
Famoso. Verá.
Não sou lá muito de comer e de beber.
Fui. Mas temo ter perdido o hábito e o gosto.
Mal. Mal.
São benesses do Senhor
e compete-nos honrá-las.
Nós, mais do que os outros, que somos seus servidores.
Mas no presente caso,
devo confessar que os meus cuidados com a culinária
são muito interessantes.
Como assim?
Tenho uma longa história a contar-lhe.
É minha.
Nunca a contei a ninguém.
Durante meu longo relato,
vai certamente perguntar a si próprio
por que lhe conto eu essas coisas.
Há de compreender por fim o porquê.
Aceite que eu o cale por enquanto.
Nasci no Minho.
Meu pai era um fidalgo
mais antigo que o rei desta terra.
Nasci com maus instintos e fui educado livremente.
Franquearam-me carta branca para dispor a larga do ouro
com que servia prodigamente às minhas imoralidades.
Tudo isso terminou
quando vi pela primeira vez a Condessa de Viso.
Foi meu primo Paulo, meu melhor e mais fiel amigo,
quase um irmão,
que me levou uma noite para um sarau dado pelo Conde
seu marido...
A Baronesa, se pudesse, te mordia...
O que lhe fizeste?
Cansei.
Rompi.
Não se resignou.
Lágrimas, gritos, uivos. Insuportável.
Escrevi ao marido.
Escreveu!? Dizendo o quê?
Que tinha sido amante da mulher.
E a mentira:
que tinha rompido porque me pesava enganá-lo.
- Escreveu isso?! - Textualmente.
E acrescentei que a mulher não me largava,
e que cabia a ele, o marido, vigiá-la.
Não! E ele?
Eu não sei. Ela deixou-me em paz.
Álvaro, de fato, você é único.
Não, Paulo, não sou.
Tenho tédio de mim.
Tédio? Mas por quê?
Tenho 23 anos, Paulo. Vinte e três!
E em 23 anos, nunca conheci o estímulo de uma paixão nobre.
Paixão nobre?
Nem parece você falando, primo. Com todas as mulheres...
Com todas as mulheres que atirei à desonra.
Que você atirou, ou que se atiraram.
Não me diga que está com remorso. É isso?
Nenhuma me pesa na consciência.
O que me pesa...
é que nem uma só me inspirou uma afeição...
pura.
Cuidado, o Conde é ciumento e homem de armas.
E a Condessa tem tudo o que perde um homem.
Sim, uma formosura peregrina,
e um rico espírito, segundo dizem.
Pelo amor de uma mulher assim,
eu seria o assassino de meus amigos.
Se a condição do meu domínio fosse tal.
Que olhar.
Um olhar que significa: recua, miserável!
Não é só a Condessa que está olhando para você...
Eu não disse que ele era ciumento?
Sr. Conde.
Dizem que partilhamos de um sentimento
pela mesma pessoa,
D. Álvaro de Albuquerque.
Nem sempre convém dar fé ao que se diz, Sr. Conde.
Como assim?
Não foi o senhor seu pai que faleceu
nas masmorras do Castelo de S. João da Foz,
o quê, há coisa de uma dezena de anos?
- Há onze, Sr.Conde. Onze anos. - Há onze anos.
Portanto, não estou mal-informado.
Pelo visto, não. Se me dão licença...
Efetivamente. Mas, desculpe, Sr. Conde,
a que pessoa se refere esse sentimento que partilhamos?
- Conheceu porventura meu pai? - Não. Infelizmente, não.
Não tive essa honra.
Refiro-me ao responsável por sua morte.
O Conde de Oeiras?
Não foram os suplícios
da sua invenção carniceira, a desse homem,
que perderam o Sr. seu pai?
Foi igualmente
graças às suas intrigas junto à Sua Majestade
que fui afastado do Paço.
Nunca o perdoarei.
Eu também não, acredite.
Há onze anos que espero o feliz momento
em que poderei cevar o meu rancor
no sangue do Marquês de Pombal.
Santas palavras, meu amigo, santas palavras!
Amigos durante a vida e durante a morte.
Esta casa é sua.
Terei todo o prazer de ter a minha porta aberta
durante o dia e durante a noite.
Música, música.
A amizade do Conde em nada modificou a frieza da Condessa.
A sua indiferença,
silenciosa e impassível,
era como um sarcasmo à minha vaidade...
Era a minha primeira paixão.
E alimentei-a com lágrimas generosas.
Álvaro era o...
Era esse o meu nome naquele tempo.
Mas não adiantemos.
Contar-lhe-ei tudo no devido momento.
Nunca até aquele sarau tinha encontrado a Condessa de Viso.
O que aconteceu? Quem vai de viagem?
O Conde, meu senhor. Sua Majestade faleceu ontem.
Ah, D. Álvaro.
Ia mandar avisá-lo.
Vamos ter de adiar a nossa partidinha.
D. José morreu.
Sua Alteza, Dona Maria,
chamou-me ao Paço para assistir a aclamação
e nomeou-me gentil-homem da Real Câmara.
Quer dizer que o Marquês...
Tem os dias contados.
Sua Alteza lhe tem mais asco do que nós dois juntos, homem.
Aonde é que vai com essa pressa toda?
Buscar um Porto que tenho lá em casa.
Há 15 anos à espera desta ocasião.
Há tempo para isso, homem. Há tempo para isso.
Queria lhe pedir um favor, de amigo a amigo...
Diga-me, só mesmo se eu não puder.
Pode. Basta querer.
Queria que desse duas palavrinhas
de consolação à Condessa.
Mas a Condessa não o acompanha?
Que ideia, D. Alvaro.
Sabe que as mulheres nesses assuntos de política,
são um empecilho.
A Condessa sentiu-se... ficou ofendida. Por eu...
Enfim...
Quem melhor que meu amigo para lhe explicar?
É que eu não tenho tempo, nem talento.
Sou homem de armas não sou de palavras.
Não tenho jeito nenhum para discursos.
Bom, mas será que a Condessa me ouve?
Ouve, ouve... Então, não há de ouvir?
As mulheres pelam-se por belas palavras.
Obrigado, meu amigo.
E não deixe a Condessa mortificar-se por mais tempo.
Bata o ferro enquanto está quente.
Estou ansioso para ver a cara do Marquês
a ser corrido do Paço a pontapé no traseiro.
Pois engana-se.
Engana-se o Conde e engana-se o advogado dele.
Não se trata de vaidade.
Nem de amor-próprio ferido.
O que me dói é a desconsideração.
É ser tratada como...
como um empecilho ridículo.
Que bom que me ache engraçada, D. Álvaro.
Sobretudo quando eu não pretendo ser engraçada.
Temo que me tenha entendido mal, Sra. Condessa.
Não sou o advogado do Conde,
nem meu sorriso tem a intenção que lhe atribue.
Foi a palavra "empecilho" que me fez sorrir.
Foi a mesma que o Sr. Conde empregou há pouco.
Chamou-me de empecilho?
Não, não pessoalmente. Falava das mulheres em geral.
O Sr. Conde tem o coração na boca. É um soldado.
Tem a rudeza franca de um soldado.
Sem artifícios, sem fingimentos.
Será?
Mas a verdade é que, em geral ou em particular,
pensa que meu lugar não é ao lado dele no Paço,
mas como sua serva neste desterro.
Pensa certamente como ele.
Não. De modo nenhum.
Não penso que o seu lugar seja aqui.
E tanto menos como serva.
E por quê?
Mal me conhece.
Conheço-a o bastante, Silvina,
para adivinhar por trás das aparências,
desejos e anseios.
A condessa sabia...
sonhos sufocados.
"Sabia demais... que eu a adorava.
"Lutara contra o coração, contrariara seus impulsos...
"Mas era fraca."
Sou assim tão transparente?
"Fraca como toda mulher
que combate dois poderosos inimigos:
"A indiferença do marido...
e o carinho mais amoroso do desejo."
"Sucumbiu."
"Sucumbem todas, Padre Dinis,
"quando a paciência do amante
"se aproveita das impaciências do marido."
Deus do céu! É dia.
Álvaro! Álvaro!
Pelo amor de Deus, acorde! É dia.
Álvaro! Álvaro!
Que vida.
Vai ter que me esconder aqui até à noite.
Impossível! Hão de querer arrumar...
Já vem gente...
- Sim, o que é? - Desculpe, Sra. Condessa,
chegou uma carta do Sr. Conde. É urgente.
Se sente bem, Sra.Condessa?
Não, dormi mal.
Não volte a incomodar-me sem eu chamar.
Álvaro! Por favor. Por favor.
Quer que vá encontrar com ele.
Já. Hoje. "Venha imediatamente".
Por que esta pressa?
Não disse.
Mas assim, de repente, ao cabo de três meses?
Ele sabe.
Impossível. Fomos tão prudentes.
Como pode saber?
Ele sabe.
Alguém lhe disse. Alguém nos viu.
Não, Álvaro, você tem razão.
Eu não posso ir ter com ele.
Antes morrer! Antes matar-me!
Não!
Antes viver!
Os dois. Lá fora.
Na França ou Itália. Pouco importa.
Mas os dois juntos.
Fugir?!
Com o quê? Como?
Quando?
Venderei tudo que possuo aqui.
Dois dias bastam.
Em dois dias estaremos na Espanha.
Três dias depois, em Veneza.
Mas os dois. Livres.
Atravessamos meia Europa como num sonho.
A Espanha, a França, o norte da Itália.
Só paramos em Veneza.
Vivemos ali meses de uma suprema felicidade.
Mas obscuramente, conferências que não excitavam a curiosidade.
Sem estar.
Sem um sintoma que pudesse denunciar
a nossa qualidade de forasteiros.
Até o dia em que Silvina
me anunciou que esperava um filho.
Bem depressa porém,
esse evento que devia coroar a nossa felicidade,
ameaçou por-lhe cruelmente um fim.
Como está andando?
Como está ela?
Não vai resistir.
Não entendo.
Sabia do risco que ela corria.
Risco? Que risco, doutor?
Ela não lhe contou?
O que ela deveria ter me contado?
Ela não lhe contou.
A constituição física da senhora...
O quê? O que ela tem? Que constituição?
Os médicos a avisaram...
Ela não lhe disse nada?
Quando se casou, eles a avisaram.
Um parto poderia ser fatal para ela...
Fatal?
Não se desespere. A ciência às vezes faz milagres.
Venha comigo, venha vê-la.
Álvaro.
Meu Deus. Vou morrer!
Não deixarei, Silvina.
Por que não me disse?
Não quis que...
- Deveria ter me contado. - Não quis assustá-lo...
Eu pensei que com o tempo, os médicos...
Força, coragem.
Agora saia. Deixe-nos trabalhar.
Coragem.
Pensei em morrer. Mas não morri.
Pensei no suicídio.
Olhei à minha volta,
à procura de uma pistola, um punhal ou um abismo.
Paradoxalmente, as minhas crenças religiosas
nasceram naquele instante.
Sem Deus, há punhaladas incuráveis.
Tive de convencer-me que lutava com Deus
para retrair no meu coração
as blasfêmias inventadas pela minha desesperação.
Não podia abandonar o corpo de Silvina em Veneza.
Veio comigo.
Meu primo Paulo tinha sido encarregado
dos negócios de Portugal em Roma.
Era o meu único recurso.
Álvaro!
Que horror.
Meu pobre amigo.
Sente-se.
A vida às vezes é assim.
Feroz.
E muito injusta.
Feroz, sem dúvida.
Injusta, não sei.
Digo por mim. Sofro o que fiz sofrer.
Pago.
Mas ela, meu Deus!
Ela paga por mim.
Por ela não é, certamente.
Basta! Não pode continuar a atormentar-se assim.
Desculpa, Paulo.
É a você que eu atormento agora.
Tem razão.
Basta de lágrimas.
Decidi retirar-me a um convento.
Você?
Não é por amor à religião.
Nem por sede de mortificação.
De jejuns, de martírio, de disciplinas. Não.
É a minha maneira de sair da vida,
sem recorrer à covarde aniquilação do corpo.
Uma forma de matar o corpo,
sem fugir covardemente às tempestades da alma.
Sim, mas, enfim, você tem um filho...
Justamente.
Por isso vim vê-lo.
Para que cuide da sua criação.
Eu!?
Sim, você, Paulo.
É o único amigo que me resta.
Álvaro.
Deixou-o em Roma?
Não voltei a ver.
Por quanto tempo?
Cinquenta e quatro anos.
Não é possível. Veneza, Roma.
Cinquenta e quatro anos.
Meu primo Paulo morreu dois anos depois.
Confiou a criança a um amigo.
O Marquês de Luso.
Guilhotinado na França por Jacobinos.
Perdi aí o seu rastro.
Ignorava se estava vivo, ou se estava morto.
Fui recolhido por Raymond de Montfort.
Camareiro de Luís XVI.
Levou-me para Angouleme e criou-me como um filho.
Que tortuosos caminhos foi preciso percorrer, meu filho
para nos reencontrarmos.
Como soube?
O reconheci assim que o vi entrar
na antecâmara do Conde de Santa Bárbara.
Por quê, não sei. Não me pergunte.
Seu jeito, talvez.
O olhar dela...
Silvina.
De sua mãe...
E ela...
minha mãe?
Acompanha-me desde então, em todas as refeições.
Entrego-a a você, meu filho.
É tempo de eu partir...
Havia no colégio do Padre Dinis, uma porta hermeticamente fechada
que ninguém tinha o direito de abrir.
Sabe perfeitamente que ninguém
tem autorização para entrar aqui.
Desculpe, Padre Dinis, não sabia.
Sabia! Cale-se!
Guarde o que tem a dizer para a confissão.
Mas já que aqui está, eu vou explicar-lhe...
Este é o meu uniforme de soldado do Imperador.
Este é o homem mundano.
O cigano, Sabino Cabra.
E aqui...
a caveira de minha mãe.
Agora já sabe.
E não se esqueça.
Solidário com os homens.
Este aqui é o meu templo de sinceridade.
É tudo.
Padre Dinis! Padre Dinis!
Perdão.
E agora, amigos meus, vamos falar...
Padre Dinis decidiu mandar-me estudar na França.
Na véspera da partida,
pude ver a minha mãe na grade.
Não conseguimos dizer uma palavra.
Limitamo-nos a olhar um para o outro
durante toda a visita,
como se já soubéssemos
que era a última vez que nos veríamos.
Enquanto esperava o meu embarque
no navio que iria levar-me à França,
reparei num homem
que não despregava os olhos de mim.
Estava longe de imaginar o papel decisivo
que ele tinha desempenhado na minha vida,
e ainda menos aquele que ele viria desempenhar no futuro.
Há na vida, acasos
e coincidências tão extravagantes
que nenhum romancista ousaria inventá-los.
Foi um desses acasos improváveis
que levou Alberto de Magalhães a casar com Eugênia,
a antiga amante do Conde de Santa Bárbara.
Soberba criatura!
Cuidado, meu velho, o marido é ciumento como um tigre
e feroz por dois.
Falei no mal...
Mas eu o conheço.
Quem? O Alberto de Magalhães?
É assim que ele se chama por aqui?
Olha, em Paris, chamava-se Leopoldo Saavedra
e em Bruxelas, Tobias Navarro.
Está falando sério? Quando?
Há coisa de três ou quatro anos.
Olha, vão-se embora.
Parece que não gostaram do espetáculo.
Nem esperam pelo segundo ato.
Não, meu caro, o teatro não tem nada a ver com isso.
Parece que o nosso
Alberto de Magalhães viu um fantasma.
Magnífica, sim senhor! Quem é?
Elisa de Montfort. A Duquesa de Cliton.
Cliton. Francesa?
O mais possível.
É ela o fantasma?
Em carne e osso.
Nosso amigo deve ter tido um ataque quando a viu aqui.
Por quê, há alguma coisa entre eles?
Em Paris corria que tinham sido amantes...
Parece que nosso homem se portou como um autêntico bárbaro.
Falava-se em afrontas e desfeitas.
Histórias obscuras de dinheiro.
Até mesmo derramamento de sangue.
Um duelo de desagravo com um familiar dela.
O que é certo, é que o nosso Leopoldo Saavedra
desapareceu de repente.
Quando o vi em Bruxelas já se chamava Tobias Navarro.
E a Sra. Duquesa também vai embora.
Caro Barão de Sá, qual é o seu segredo?
Não há mulher bonita que lhe escape.
Onde é que conheceu esta deusa que acabou de abordar?
Para ser franco, foi ela que me abordou.
Não é a primeira vez.
Disse que nos encontramos em Paris.
Eu sinceramente não me recordo.
Convivi por lá com tanta mulher bonita.
Abordou, e abordou em que sentido?
Não quero ser indiscreto.
Rogou-me que fosse visitá-la no Isidro.
Está lá hospedada.
Sob o pretexto de trocar recordações.
"Souvenir... Souvenir..."
Mas comigo não pega. Ali há um mistério.
Corte, Casa Real, Versailles...
Pretende chamar-se Madame Cliton como uma vulgar burguesa.
"U-lá-lá! Vamos depressa. É um pecado perder um dueto.
Nos avistamos depois.
Vou pensar em levar esses artistas todos
daqui para São Carlos.
O Brasil tem que ver este espetáculo sublime.
E o segundo ato é ainda melhor.
Pois é, mas infelizmente, eu não vou poder ficar.
Disse o elenco todo?
Sim, o coro também, todos.
É muita gente.
O Brasil merece.
Esta mulher está olhando para você.
Esteve nos seguindo até agora.
Já percebi.
Conheci-a há tempos, mas já não me recordo.
Vamos.
Escapemos.
- Boa noite. - Boa noite.
Boa noite.
Mil perdões...
- Disseram-me para subir. - Foram as ordens que eu dei.
Não podia esperar para vê-lo.
Não vim mais cedo,
pois temi que estaria incomodando-a.
Reprimi minha impaciência desde a noite passada.
Exagera, estou certa. Mas me bajula.
Agradeço-lhe muito por ter vindo.
Me trouxe grande alegria encontrar um rosto familiar
numa cidade onde realmente não conheço ninguém.
Seria uma honra ser seu guia.
Por favor, pense em mim como seu criado.
Certamente é o que pretendo fazer.
Mas eu é que ficarei honrada
em ter como guia um homem de sua qualidade.
Uma qualidade muito modesta
comparando com o charme e elegância de vossa excelência.
É hora do meu chá.
Estou contando com você para me fazer companhia.
Asseguro-lhe, senhora, em Portugal há pouca conversa.
Faltam-nos as palavras que cativam os ouvidos.
Especialmente, às senhoras portuguesas.
De modo algum pode compará-las à mulher francesa.
Falta-lhes o espírito, o tempero, o champanhe.
Amo os franceses.
Os afortunados parisienses.
Com este ardor deve ter tido um enorme sucesso lá.
Se me permite, senhora,
posso dizer-lhe sem vaidade
que tomei fortalezas que fariam outros desistirem.
Estou convencida.
Estou convencida só de vê-lo e ouvi-lo.
Mas me permite que duvide, em contrapartida,
que as portuguesas são todas como você disse.
Por exemplo, a senhora com quem o vi conversando ontem na ópera.
Sim. Eugênia de Magalhães.
Eugênia. Bonito nome...
- E o nome dele? - Ele? Quem?
O nome dele...
Ah! Alberto. Alberto de Magalhães.
Alberto.
Eugênia e Alberto.
São casados, naturalmente.
- Sim, são. - Há muito tempo?
Há mais ou menos um ano.
Gostaria de encontrá-lo.
- O casal? - Não. Só ele.
O Alberto de Magalhães?
Acha isso impossível?
Para um homem como eu, nada é impossível.
Então acha inconveniente.
Para alguém como vossa excelência,
inconveniência não existe.
Mas, seu interesse, digamos, por esse cavalheiro...
Como devo colocar?
Me intriga.
Interesse?
Não exagere.
Meu interesse é minha devoção à vossa excelência..
Por ele, tenho apenas curiosidade.
Se for só por curiosidade, vou levá-la até ele amanhã.
Prefereria que o mandasse para mim, sozinho.
Não gosto de misturar amigos com simples conhecidos.
Seus desejos são ordens.
Perdoe-me, tive um imprevisto.
Mas conto com sua ajuda.
Me encanta, senhora.
- Me encanta. - Entendi.
O dinheiro está no mar.
Olá, Alberto!
Desculpe incomodá-lo, só dois segundinhos.
Com certeza, Barão.
Esteja à vontade, sente-se.
Não vale a pena. Não posso demorar-me.
Estão à minha espera no circo.
Me rogaram que lhe transmitisse uma mensagem.
Um convite, a bem dizer.
Uma amiga minha, íntima, muito íntima.
Uma dama da sociedade... francesa.
Uma relação de Paris. Madame Cliton.
A Duquesa?
Conhece-a?
A Duquesa? Sim, claro. Pois, a Duquesa.
Intimamente. Conheço-a intimamente.
Mas não me diga que também a conhece?
Ouvi falar.
Pois é, então.
Falei de você.
Avivei sua curiosidade, acho eu.
Em suma, ela gostaria de encontrá-lo.
Simples curiosidade, nada de mal entendidos.
Você sabe como são as francesas.
Livres, diretas, sem preconceitos.
Está no Isidro. Recebe-o das cinco às sete.
O Sr. Magalhães chegou.
Pode entrar.
Queria me ver? Aqui estou.
O que quer de mim?
Pagar o que lhe devo.
Nada.
Não me deve nada.
Nem eu a você.
Ambos respeitamos o fim do nosso relacionamento.
Não há saldo nenhum.
Não.
O saldo está aqui.
Há anos que me queima as mãos e a alma.
Isso é tudo?
Ela sabe?
Quem?
Eugênia. Este é o nome dela, não é?
Vejo que o tolo do Barão também falou-lhe dela.
Mas, não, ela não sabe. E não quero que ela saiba.
Ai de você se ela souber!
Há abismos em minha vida, não quero que ela saiba.
São sentimentos
que não entenderia, possivelmente.
Vá embora, Elisa. Volte para a França.
É inútil tentar me ver outra vez.
Esqueça-me, como eu a esqueci.
O passado não se reescreve, e os mortos nunca ressuscitarão.
Não me vai deixar almoçar sozinha?
Que caridade cristã é essa?
Nada me daria maior prazer, minha filha.
Infelizmente, a Condessa de Santa Bárbara
está à minha espera no Convento de Odivelas.
Sou a única visita que lhe resta
desde que o filho partiu para a França.
Está lá embaixo uma dama estrangeira.
Pergunta pela senhora.
Estrangeira? Não disse o nome?
Disse, mas não entendi, minha senhora.
Fala à moda dela.
Exceto que é uma amiga do Sr. Alberto.
Uma amiga?
- Mande-a subir. - Sim, senhora, com licença.
É engraçado.
É a primeira relação do Alberto que eu encontro.
Aparte do Sr. Padre, bem entendido.
Bom, vou andando, menos com despeito.
Ao menos deixo-a com companhia.
Sente-se, por favor.
É engraçado, seu mordomo.
O pobre é doente.
Alberto pegou-o sob sua proteção.
É como um filho para ele.
Espero que perdoe a intromissão de uma estranha.
Não uma completa estranha.
Sabe quem sou?
Não. Mas já a vi antes.
Claro, anteontem. Na ópera.
Pensei que não tivesse me notado.
Impossível não notá-la.
Devo tomar isso como um elogio?
Tome como quiser, senhora...
Peço que me perdoe. Não me lembro do seu nome.
Elisa de Montfort.
E é uma amiga de Alberto.
É curioso. Nunca me falou sobre você.
Não há nenhum motivo para se preocupar,
nosso relacionamento é estritamente comercial.
Não estou preocupada, Madame de Montfort.
Tenho confiança total no meu marido.
Não duvido.
Ele é muito bom em ganhar a confiança das mulheres.
Ainda não me disse a razão de sua visita.
Vim para pagar uma dívida.
Uma dívida? Para mim?
Para seu marido.
Presumo que não vivam sob termos de separação de bens.
Prefiro que acerte suas contas diretamente com ele.
Não tenho por hábito me intrometer nos assuntos dele.
Se entendi corretamente, ele está ausente.
Enfim, estava curiosa para ver de perto,
a mulher que fez Alberto abaixar a guarda.
Não me arrependo.
Sua beleza faz justiça à sua reputação na Europa.
Infelizmente para você, não é apenas a sua reputação.
Mas não demorará a descobrir por si mesma.
Se ainda não descobriu.
Pode contar desde já com minha compaixão.
Adeus, senhora.
Senhora! Sua bolsa.
Por favor, pegue-a. Não posso aceitá-la.
Será obrigada a aceitar.
A não ser que amarre-a
à força em meu pescoço.
Entre, Sra. Duquesa, entre.
Não tenha medo de mim.
Não lhe desejo mal.
Estou aqui em nome de Blanche de Montfort.
Minha mãe?
Minha amiga. Sente-se, minha amiga.
Conheceu-a? Conheceu minha mãe?
Ela me era muito próxima. Morreu em meus braços.
Mas o reconheço. Eu o vi.
Esta manhã eu o vi na casa daquele homem.
Alberto de Magalhães...
Ou Leopoldo Saavedra, se preferir.
Sabe sobre isso?
Sei quase tudo, Sra. Duquesa. Sei muito.
Preferia não saber tanto.
Mas quem é você?
Me chame de Padre Dinis, minha filha.
Tive outros nomes, como Alberto de Magalhães.
Tenho sido outros homens. Mas estão todos mortos.
Morreram ao mesmo tempo que aqueles que me eram caros.
Como sua mãe. Como Blanche de Montfort.
Me desculpe, só por um momento.
Não estou bem. Uma vertigem.
Vai passar. Só me dê um momento.
Voltarei imediatamente.
Mas o que ela falou? O que ela contou?
Nada! Além do eu disse, nada!
Se referiu apenas à dívida.
Não disse de quê, nem por que motivo.
Fez insinuações.
Deu a entender nem eu sei bem o quê.
Mas o pior foi o rancor.
O ódio que senti na voz dela. Por você, por mim.
Um desejo de nos fazer mal.
A culpa é minha. Devia ter lhe contado tudo.
- Devia ter contado. - Não quero saber nada.
Não quero que me conte nada, não me interessa.
Eu sei que não tem nada a ver conosco.
Não faz parte da nossa vida.
Se me contar é como se fizesse,
passa a fazer.
Não me diga nada.
Porque se não, é ela quem ganha.
Meu medo é que ela te faça mal.
Não, pare! Não tenha medo.
Ela não pode fazer contra mim.
Se fizer alguma coisa contra você...
Eu a mato.
Nasci em Veneza.
Meus pais se refugiaram lá
para escapar do desprezo de um marido enganado.
Mas a fuga não foi suficiente para evitar o castigo de Deus.
Dois anos depois, antes de sua morte,
Dom Paulo confiou-me, por sua vez, ao Marquês de Luso,
que levou-me para a França,
onde foi nomeado para uma missão diplomática em Caen.
Foi lá que fomos surpreendidos pela tomada da Bastilha,
e ao derramamento de sangue que se seguiu...
Seu relacionamento com uma cidadã de Caen, Charlotte Corday
e o fervor revolucionário que ela incitou dentro dele,
levou o Marquês diretamente para a forca.
Fui levado aos cuidados de um velho amigo do Marquês de Luso.
Seu avô, Sra. Duquesa, Raymond de Montfort.
Que nunca conheci.
Recebeu-me como um filho.
e seu pai, Benoit de Montfort,
como um irmão.
Benoit e eu crescemos juntos.
Descobrimos juntos, pouco a pouco,
os mistérios da natureza.
Nos apaixonamos no mesmo dia pela mesma jovem.
Blanche de Clermont. Descendente de reis,
a mais modesta e mais bela de todas.
Minha mãe, Blanche de Montfort. Também não a conheci.
Ela era a mais bonita e a mais modesta.
Para nós, era como um anjo que caiu na terra,
entre homens que não podiam falar a linguagem do céu.
Cada um roubou um lenço dela, secretamente, sem o outro saber.
Eles nos acompanharam, junto aos nossos corações,
em todas as campanhas
que lutamos sob o comando do imperador.
Montebello, Malta, Alexandria, Aboukir...
Até Portugal, em Buçaco, com Masséna,
onde juntos, salvamos a vida de um homem
que viria a ser a ruína de Benoit e de Blanche.
O coronel Ernest Lacroze.
Içar a bandeira, em frente!
Parar!
Esquerda, volver!
Para trás! Marchem!
Parar!
Esquerda, volver!
Armas, preparar!
Apontar!
Fogo!
Preparar.
Apontar!
- Vida o Imperador! - Vida o Imperador!
Coronel Ernest Lacroze, da Guarda Imperial.
Mais 5 minutos e nossas cabeças seriam colocadas numa estaca.
Devo-lhes minha vida, cavalheiros. Nunca esquecerei.
Enfermeiro, rápido! Vem depressa, enfermeiro!
Esteve entre a vida e a morte
durante toda a retirada de nossas tropas de Portugal,
após a derrota em Buçaco e Torres Vedras.
Benoit de Montfort gastou todo seu tempo livre ao lado dele,
ao ponto de me fazer ciúmes.
Por fim, convenceu-o a vir conosco ao castelo
durante sua convalescência.
Preparando assim, com as próprias mãos,
a tragédia que viria.
Venha ver.
Parece com o espião que pegamos atrás das linhas, em Aboukir.
Com o mesmo olhar assassino.
Seu convidado tem uma forma curiosa
de retribuir sua hospitalidade.
Passa os dias com Blanche.
Em breve, estará passando as noites, também...
Que pensamento.
Isso é um absurdo. Ele faz isso por bondade.
Por gratidão, realmente.
Que ingênuo, Benoit.
Que pensamento ridículo.
Acorde, em nome de Deus!
Abra seus olhos, seu idiota, abra seus olhos!
Imbecil!
Aonde foi Benoit?
Penso que para lá.
Estava com ciúmes, Padre?
Eu era de longe, o mais ciumento de nós dois.
Meu sangue lusitano, sem dúvida.
Mas não demorou muito para Benoit superar meu ciúme.
É verdade que nunca perdi a chance de chamar sua atenção
para o comportamento de Blanche e Ernest.
Não vejo a Srta. Blanche...
Não queria ir sem me despedir. Você a avisou?
Sim, disse que você estava partindo.
Mas ela receou não ser capaz de vir.
Alguma história sobre vestidos encomendados em Angoulême.
Mulheres.
Creio que devia ir esta manhã com o pai.
Mas tudo isso não é importante. Darei seus cumprimentos a ela.
Que pena.
Na verdade, escrevi uma pequena nota
no caso de eu não vê-la.
Para agradecê-la pela gentileza
da hospitalidade e da companhia dela.
Faria a gentileza?
Claro, pode contar comigo.
Obrigado, meu amigo. Obrigado por tudo.
Não esquecerei Buçaco.
E me lembrarei sempre de Montfort.
Pouco a pouco, o ciúme de Benoit tornou-se obsessivo.
Sob o pretexto de ser útil,
tentou convencer o Imperador dar ao Coronel Lacroze
o comando de uma guarnição perdida
no outro extremo da Calábria.
Longe de tudo, e principalmente de Blanche...
Cuidado, Jerome. Não vá incendiar o castelo.
Não tem perigo, meu comandante.
Mesmo os ingleses não conseguiriam incendiá-lo.
Foi feito à moda antiga. Não pegará fogo.
Blanche...
A partida de Ernest Lacroze não trouxe muitas consequências
na minha relação com Blance de Clermont.
Venha ver...
Só que agora, em vez do coronel,
era Benoit que monopolizava a companhia dela.
Lá está ele, nos espiando.
Devia me beijar,
só para fazê-lo morrer de ciúmes.
Chegue mais perto.
Não quero que ele morra.
E não quero beijá-lo.
Resignei-me, pouco a pouco,
ao fato de que eles acabariam se casando.
E apesar de que me fez sofrer, era mais suportável
do que pensar que ela poderia se casar com outro.
Um estrangeiro.
Como Ernest Lacroze, ou pior.
Está cansado, Padre.
Gostaria de descansar?
Não, minha filha, não estou cansado.
É a dor de recordar aquele momento...
quando Benoit de Montfort vendeu sua alma
em troca de Blanche de Clermont.
Foi nesse dia que tudo mudou.
Foi então que ele decidiu sacrificar tudo.
Seus amigos, sua honra.
E com um único propósito: ter Blanche.
Mais tarde, soube que ele tinha interceptado todas as cartas
que o coronel Lacroze tinha enviado para Blanche.
Não teve mais notícias do coronel Lacroze?
Não.
Estranho. Não acha?
O que há de estranho nisso?
A vida militar é assim.
Feita de encontros e separações.
Hoje aqui, amanhã ali.
De batalha em batalha, de guarnição em guarnição,
de país em país.
Melhor não se apegar a nada.
Não foi assim que o vi. Pelo contrário.
Ele me deixou a lembrança de um homem fiel na amizade,
dedicado, sincero,
atento e responsável...
Basta. É o suficiente.
Não descreve um homem, mas um "príncipe encantado".
Em vez disso, admita que ele a cortejava.
Quer dizer, representou o papel
que pensou ser melhor para seduzi-la.
É verdade, ele me cortejou.
Mas não estava representando um papel.
Era sincero. Sei que era sincero.
Sincero a ponto de partir sem se despedir?
Sem sequer dizer-lhe adeus?
Blanche,
o que aconteceu entre vocês?
Eu não tinha mais ilusões.
O imperador concedeu a Benoit o título de Duque.
Aconteceu algo.
Eu não passava de um órfão, sem pai, mãe ou pátria.
O pai de Blanche, Richard de Clermont,
não a deixava em paz para que ela se decidisse.
Dizia-se que até o imperador insistia naquele casamento.
Não está muito quente hoje.
A tenacidade de Benoit, a insistência do pai,
o empenho do próprio Imperador,
acabaram com a resistência de Blanche.
A notícia do suicídio de Lacroise
contribuiu para sua decisão.
Apesar disso,
sua mãe impôs como condição que fosse tudo rápido
e na intimidade.
Não houve banquete nem viagem de navio.
Blanche!
Volte! Blanche!
Blanche, aonde vai?
Vou ao pavilhão de caça.
- Preciso ficar sozinha. - Blanche!
Pobre casamento. Pobre mãe. Pobre família minha.
Com essas origens, não é de estranhar
que minha vida foi marcada pela desgraça.
Essa marca é comum a todos os homens, minha filha.
Talvez, Sr. Padre.
Mas então a proporção estava errada.
Você a viu depois do casamento?
Falou com ela?
Infelizmente, não.
Deixei o Castelo de Montfort naquele mesmo dia.
Nada me retinha mais ali.
Benoit não era mais o mesmo,
Raymond estava praticamente senil.
Me venceu o desejo de voltar a Portugal
de estreitar os laços com o país de meus pais,
que quase não conhecia.
Mas eu não tinha pressa.
Aproveitei a ocasião para conhecer melhor a França
e vender alguns bens que possuía por lá.
Os meses se passaram.
Eu estava em Bordeaux,
quando recebi a notícia que Blanche tivera gêmeos.
Você, Sra. Duquesa, e seu irmão, Arthur.
Não pude resistir à tentação de voltar.
O velho Sebastião!
Sabia que voltaria.
Todos acabam voltando, mais cedo ou mais tarde.
Ela também, você verá.
Seu quarto está exatamente como o deixou. Acomode-se.
Mas é melhor você mesmo carregar sua bagagem.
Estamos com falta de gente no momento.
O velho Raymond morreu.
Durante o sono. Ele não sofreu.
Herdei sua poltrona.
É muito prática. Tem que experimentá-la.
E Blanche?
E as crianças?
Madame de Montfort tem uma "casa a parte" com as crianças.
Quando ficou grávida,
mudou-se para o pavilhão de caça.
Parece que todo esse assunto foi muito doloroso para ela.
Bem, isto é o que ela diz.
Mas eu sei a verdadeira razão...
É lá que se encontram.
Quem?
Ela e o morto-vivo. Eu o vi.
Mas quem? Quem você viu?
Nosso bravo coronel.
Lacroze?
O corajoso suicida.
Eu o vi bem vivo.
Onde?
Bem perto daqui. Vou lhe mostrar esta noite.
Mas sente-se.
Sente-se e me conte.
Mais tarde.
Agora vou ver Blanche e os filhos.
- Já volto. - É isso, vá em frente.
Vá em frente, vá vê-los.
Sebastião!
Venha aqui.
Precisa me fazer um grande favor.
Tire as minhas botas.
O quê?
Minhas botas.
- Bom dia. - Bom dia.
Sou amigo de Madame de Montfort.
A senhora não está. Saiu para ver o pai dela.
Só estará de volta à noite.
Este é um dos gêmeos?
Não, este aqui é meu. As crianças estão com a senhora.
Obrigado.
- Até logo. - Até logo.
Benoit!
A senhora? Onde ela está?
- Está lá dentro. Eu não a vi. - E as crianças?
As crianças ficaram com o pai da senhora.
Blanche, Blanche!
Ela morreu nos meus braços, nunca recuperou a consciência.
Não tinha o menor vestígio de queimadura em todo seu corpo.
Se ousar falar com minha esposa de novo,
irei esmagá-la como um verme.
Come Facas!
Lembre-se do Come Facas, Alberto de Magalhães.
Lembre-se do assassino!
Compadre...
Está bem, compadre...
Obrigado, compadre.
De nada, compadre.
Eu não sou compadre de nenhum padreco.
Que milagre foi esse, Padre?
Renuncie à sua vingança, Sra. Duquesa.
Ela só pode levá-la ao abismo.
Volte para a França.
Esqueça e perdoe.
Vou fazer o que quer, Padre Dinis.
Voltarei para a França amanhã.
Mas não perdoo.
Não perdoo. Não renuncio.
Após o meu regresso a Lisboa,
fiz uma visita ao meu vizinho, Visconde de Armagnac,
na esperança de escapar da obsessão que me atormentava.
Infelizmente, encontrei
a um dos jovens amigos dele, Pedro da Silva,
um cavalheiro português, que intensificou essa obsessão.
Pensei que ainda estava em Paris, meu caro Visconde.
Cheguei há apenas dois dias, Sra. Duquesa.
Por favor.
Intencioanava ir prestar-lhe meus respeitos ainda hoje.
Eu o receberia com prazer.
- Sente-se. - Não, não tenho tempo.
Para compensar, posso contar com você para o chá?
Não faltarei.
Seu amigo será bem-vindo, naturalmente.
Quem é essa?
Elisa de Montfort. Duquesa de Cliton.
Uma vizinha.
Vivia como reclusa em Montfort nos últimos três anos.
Praticamente nunca deixa o castelo.
Esta é a primeira vez que a vi ao ar livre.
Não visita ninguém.
Não recebe uma alma viva.
E se veste de preto... Uma romântica?
Me parece mais melancólica do que romântica...
Melancólica? Por quê?
Os segredos de uma mulher orgulhosa e ofendida.
Uma paixão fatal?
Isso é o que dizem. Em sua juventude,
foi um dos ornamentos dos salões do Rei Charles X.
Foi o próprio rei que a casou com o Duque de Cliton.
Ela é casada?
Não é bem assim.
O Duque logo a deixou viúva e falida.
Depois disseram que ela conheceu um homem misterioso,
um estrangeiro.
Uma história tenebrosa
que terminou com a morte de seu irmão gêmeo em um duelo.
Desde então, vive aqui. Isolada. Sozinha.
Sempre triste.
Como Heathcliff, o personagem do romance.
Mal posso esperar para vê-la novamente.
Então vamos, meu caro Pedro.
Não quero que morra de impaciência.
Obrigada.
Não, não, não!
Obrigado.
Que chuva!
Quando penso no céu azul que me prometeu.
Com licença.
Vou ver o que está acontecendo.
Desculpe-me.
Sinto muito.
Não me sinto muito bem.
Vou ter que deixá-lo.
Devemos partir.
Vamos?
Explicarei mais tarde.
Não negue.
Estou certo que ela me achou provinciano, estranho, sem vida.
Pelo contrário, meu caro Pedro.
Estou convencido de que você a interessa e a intriga.
Os olhares que ela lhe deu enquanto não a via não enganam.
Entre.
Ela mal me dirigiu a palavra.
Exatamente. Para provocá-lo.
Não há nada como a falsa indiferença das mulheres
para excitar o desejo dos homens.
Vejo seus olhos no poente caloroso
Merda...
Vejo seus olhos
no caloroso poente.
Merda...
Durante uma semana, choveu sem parar.
Da duquesa de Cliton, nenhuma nova.
Pensava nela dia e noite...
Caído no esquecimento...
Não, Não!
Policarpo, ajude-me.
"Vi seus olhos no frio poente
"Num castelo triste e mórbido.
"Do alto de uma escadaria,
"Um dia em que o esquecimento arrebatou tudo,
"Exceto o seu olhar austero...
"Mas que coisa singular e deleitosa
"ver seus olhos límpidos na noite do castelo.
"Nosso leito lívido,
"ferido pelo esplendor ameaçador
"de suas pupilas tristes e benevolentes,
"Vejo, num repente, a imagem solitária
"de uma mulher bocejando sob a luz da lua,
"surgindo das águas como uma ninfa."
Passei horas ali, na esperança de vê-la sair,
sem saber se teria coragem para aborda-la.
E sem ousar bater àquela porta.
Por fim, não resisti.
Levei-lhe o soneto que tinha decidido não lhe mostrar.
A juventude tem destas incoerências.
Ao mesmo tempo ingênuas e presunçosas.
Devolveu-me no mesmo dia, com um bilhete seco.
"Estou devolvendo seus versos.
"Entregue-os a alguém da sua idade
"que os mereça mais do que eu.
"Para alguém da minha idade
"é raro ter a alma bastante pura para compreendê-los."
A dor, a humilhação eram insuportáveis.
Entre.
Eu queria morrer, fugir, desaparecer para sempre.
Madame de Montfort.
Perdoe-me! Eu sou imperdoável.
Eu não queria ofendê-lo, Eu juro. Perdoe-me.
Como pude fazer isso a você? Diga que vai me perdoar.
Perdoá-la? A você?
Sou eu que devo pedir perdão.
Pensar que ousei. Não queria, creia-me.
Não, não! Fui eu! Eu que sou imperdoável.
Não diga isso, eu imploro.
Está encharcada.
Por quanto tempo andou na chuva? Entre, sente-se, por favor.
Não, não posso.
Então, é aqui que escreve seus poemas?
Que encantador...
O que é aquilo?
Um presente da minha mãe.
É bonito.
Espere, tenho uma ideia.
Venha esta noite ao castelo.
Na hora que quiser. Estarei a sua espera.
Vou explicar tudo, você verá.
E traga o poema.
Eu lhe imploro. Traga-o para mim.
Para provar que me perdoou.
O Sr. Silva está aqui.
Obrigada.
Devo partir.
Ele pensa que estou em Angouleme.
Saia por ali.
Eu o via lá fora, na chuva
e ardia-me de desejo de chamá-lo,
ir ao seu encontro, de abrigá-lo em meus braços...
Por que não o fez?
Por que não me chamou?
Não sabia se tinha direito...
Quem recusaria?
Você é livre, Elisa. Tão livre como eu.
Não, Pedro, não sou livre.
Sou prisioneira dos escrúpulos da minha consciência
e da mancha que tenho no meu coração.
Não tenho o direito de ser sua.
Não a entendo. Você fala por enigmas.
Você é tão jovem.
Seus versos são tão inocentes,
tão claros, tão puros.
Fizeram-me sentir tão mal...
Mal? Por quê?
Só queria seu bem.
Houve um tempo em que eu também era assim,
pura, boa e feliz.
Antes de me fazerem desgraçada e má.
Elisa! Má não!
Podem tê-la feito triste. Mas não má!
Meu pobre Pedro, se você soubesse.
Se soubesse os desejos de morte,
a sede de sangue que me enche noites a fio.
Os desejos de vingança que sufocam meu coração
a ponto de impedi-lo de bater.
Ou de me deixar prostrada durante dias,
no escuro desespero e raiva impotente...
É assim que vivo há anos.
Desde o dia em que roubaram minha honra,
e a vida do meu único irmão.
Foi esse homem...
Esse estrangeiro?
Contaram a você sobre ele?
Vagamente.
Disseram-lhe que é português como você?
Não!
Qual é o nome dele?
Ele teve muitos nomes.
Agora, chama-se Alberto de Magalhães.
Apesar da minha insistência,
Elisa recusou categoricamente a dar mais pormenores
sobre a história tenebrosa que destruíra sua vida.
Mas à medida que a noite ia passando,
tornava-se cada vez mais claro para mim
que a existência daquele homem
era o único obstáculo à nossa felicidade.
Quando veio o dia, a minha decisão estava tomada.
Ia regressar a Lisboa
para vingar a honra da Duquesa de Cliton
e a morte do seu único irmão.
De volta ao solar,
estava a minha espera, uma carta de Portugal
que me anunciava o falecimento de minha mãe,
vítima da epidemia de cólera que alastrava no país.
Por cruel ironia da sorte,
a minha decisão de regressar a Lisboa
encontrava-se assim, dolorosamente justificada.
Sim?
Há um cavalheiro aqui com ar de estrangeiro.
Disse que o senhor não recebia ninguém,
mas ele teimou.
Disse que é um emissário
da parte do Sr. Artur de Montfort.
Ele escreveu o nome dele aqui.
Que brincadeira de mau gosto é esta?
É vossa excelência o emissário de Artur de Montfort?
Do próprio.
Artur de Montfort!
Morreu há nove anos.
Com efeito.
Entendo então que vossa excelência
veio do outro mundo.
Está bem por lá?
Lá os assassinados repousam.
Aqui, os assassinos aguardam por sua hora.
Vim justamente exigir
que o assassino de Artur de Montfort
responda no campo da honra, com as armas na mão.
Exigir.
Com que direito?
Provavelmente nunca conheceu o pobre do Artur.
Não devia ter mais de 10 anos quando ele nos deixou.
Mas talvez conheça a sua irmã,
Elisa de Montfort,
a Duquesa de Cliton.
Engano-me?
Não tenho a mínima intenção de falar
de pessoas das minhas relações com vossa excelência.
Já lhe disse ao que vinha.
Deixo-lhe a escolha das armas.
Aguardo pela sua resposta.
Muito bem.
Se insiste.
Vou só mandar-lhe as minhas testemunhas.
Isto é, se tiver a bondade de me dar o seu endereço.
Está escrito no cartão que mandei entregar.
O Isidro, um excelente hotel.
Uma escolha sensata.
Vem cá.
Armas!
Visto que nenhum de nós tinha sido ferido,
por insistência minha,
e apesar da resistência de Alberto,
foi decido continuar o duelo a pistola.
Infelizmente, meu caro,
as balas não se podem desviar como os floretes.
Um de nós vai acabar de ficar aqui para sempre.
Não é esse o objetivo?
Em princípio, sim.
E visto que não consigo dissuadi-lo
a parar esse disparate,
vejo-me forçado a propor-lhe
que tomemos algumas disposições.
Não o entendo.
Vai entender.
Vou falar do destino que devo dar ao dinheiro
que Padre Dinis deixou para administrar em seu nome.
Em meu nome?
O Padre Dinis... Conheceu-o?
Há certas coisas na vida...
Conheci o Padre Dinis.
E conheci você, Dom Pedro.
Vi-o praticamente nascer.
Temo, meus caros senhores,
creio que teremos que mudar o programa.
Acabo de falar com o meu valioso adversário,
e conto-lhe algumas coisas
que o fazem demover
de sua intenção de continuar este duelo.
Se ele concordar comigo, proponho que adiemos
esta revanche, para uma data posterior.
Se não me é desonroso.
Não. De modo nenhum.
Não é verdade, meus senhores?
Venha, Dom Pedro.
De repente, senti-me perdido.
Era de novo o João no Colégio do Padre Dinis,
antes de ter encontrado a minha mãe,
e conhecer o meu nome e a minha história.
Como uma marionete manipulada por mãos invisíveis
à mercê de uma vontade alheia.
Não sabia o que fazer, ou que decisão tomar.
Tudo o que ele me contou era não só convincente,
como correspondia, ponto por ponto,
ao que eu já sabia.
Desde a intervenção do Padre Dinis
para me salvar a minha vida
até o papel desempenhado pelo próprio Alberto
em defesa da reputação de minha mãe contra os seus caluniadores.
Mas apesar de minha insistência, ele recusou revelar a origem
da fortuna que administrava por minha conta,
a pedido do Padre Dinis.
Conheci Elisa de Montfort em Paris,
num tempo em que nada me faria recuar
para satisfazer um capricho.
Tinha acabado de perder o marido
que lhe dilapidara a fortuna.
Era naquele tempo, uma mulher perigosa
que se comportava como se quisesse vingar-se da vida.
Namorava para esmagar a amor-próprio de alguns homens
e de algumas mulheres.
Dizia-se que tinha provocado seis duelos.
Para mim naquele momento, era um desafio irresistível.
Começou como um jogo frívolo,
e acabou como um sórdido drama burguês.
Queria me ver?
Estou à sua disposição.
Ouvi-o dizer a pouco que todo homem tem seu preço.
Acredita mesmo nisso?
Sim, acredito.
Isso a faz rir.
Bonaparte pensou a mesma coisa e não se saiu muito bem.
Eu não falava de política.
- Nem de guerra. - Menos ainda.
Do que falava, então?
Falava de negócios.
E de amor.
Sim... de amor.
Quer dizer que eu também tenho um preço?
Sim, senhora.
Quanto?
Cinquenta mil.
Só isso? Nesse caso, apenas para um dia.
Uma noite.
-Cem mil. -Oitenta.
Feito!
Madarei o contrato esta tarde.
Ainda hoje pergunto a mim próprio
se ela aceitou o meu desafio
por real paixão pelo jogo,
ou por mero amor pelo dinheiro.
Fi-lo redigir, e mandei.
Veio nessa mesma noite ao meu hotel.
Por favor, Madame.
O contrato. Assinado.
Devolveu-me o contrato assinado.
Partiu na manhã seguinte com os 80 mil francos
que lhe pus discretamente na bolsa.
O jogo devia ter terminado ali.
Mas ela voltou na noite seguinte,
e na outra,
e na outra...
Passada uma semana, quis devolver-me o dinheiro.
Para ela, tinha deixado de ser um jogo.
Passara a ser a sério.
Eu recusei.
Naquele tempo,
a coisa mais séria era justamente o jogo...
Mudei de hotel, ela encontrou-me.
Dei ordens para que ela não entrasse,
e ela deixou-me os 80 mil francos na recepção,
e um bilhete que eu nunca li.
Reenviei-os e mudei-me de novo,
agora para uma estalagem obscura
em um bairro popular.
Pare, por favor!
- Farei o resto a pé. - Sim, senhor.
Em desespero de causa, mandou-me o irmão gêmeo,
Artur de Montfort.
Desde então, manda regularmente alguém onde quer que eu esteja
com a missão de vingar-se.
Da última vez, veio ela própria.
Julgo que com o tempo,
essa sede de vingança
tornou-se sua única razão de viver.
Não me foi dado sequer chorar a minha mãe,
que tão pouco vira em vida, sobre a sua sepultura.
Angela de Lima, Condessa de Santa Bárbara,
jazia numa anônima vala comum,
juntamente com dezenas de infelizes
vítimas, como ela, da epidemia de cólera.
Tem alguém aí?
O seu pobre nome não figurava em lado nenhum.
Posso ajudá-lo?
Senhor, por favor...
Estamos na zona oriental do cemitério?
Sim, estamos no lugar certo. É aqui.
Muito obrigado.
Estou a procura do mausoléu onde está a minha filha.
Mausoléu?
Os meus amigos me asseguram que é monumental.
Meus amigos dizem que é o mais bonito do cemitério.
Não posso vê-lo.
Com o último dinheiro que sobrou da minha fortuna,
mandei construir este mausoléu que o senhor está vendo.
Teria vossa excelência a amabilidade
de o descrever para mim?
É bonito, não é?
Não sei se serei capaz...
Eu sou o Marquês de Montezelos. Qual é a sua graça?
Sou um simples estudante, Sr. Marquês.
A minha mãe faleceu e eu vim visitá-la.
Então a sua mãe também está num mausoléu, não é?
Não, Sr. Marquês,
a minha mãe está numa vala comum.
Ah, coitadinha.
Já lhe disse que fui um mau pai?
Não. Não disse.
Esta minha cabeça...
E agora, como o senhor pode ver, sou um mendigo.
E já que eu comecei a falar nisso,
tem uma moedinha, pelo amor de Deus?
Com certeza.
Muito obrigado.
Sr. Marquês, seus amigos estão à sua espera.
Coitado do Marquês.
Já não tem cabeça.
O acidente...
Teve um acidente?
Acidente não foi...
Suicídio frustrado.
A filha desonrada.
O que para nós são coisas da vida,
para os nobres são tragédias enormes.
Ele disparou o tiro na saída da missa.
Não se matou, mas ficou cego.
Dilapidou a fortuna
e as pessoas se comovem.
Comovem-se com um mendigo Marquês
e dão-lhe muito dinheiro.
É a bênção dos mendigos.
Até na desgraça os nobres são favorecidos.
E o mausoléu?
O mausoléu não existe. São invenções do Marquês.
Onde você está, Manuel?
Estou aqui, Sr. Marquês.
Vou já.
Com sua licença.
Soube que Alberto de Magalhães goza de excelente saúde.
Faltou-lhe coragem, meu caro.
E eu, que lhe havia oferecido meu coração...
A minha vida deixou de ter sentido.
O meu único pensamento era desaparecer,
perder-me depressa, completamente,
sem deixar rastro.
Apanhei o primeiro barco que encontrei.
ia para Tânger,
Aceitou levar-me pelo punhado de moedas
que me restava no bolso.
Descobre-se depressa que não é difícil
desaparecer aos olhos dos outros,
mas os nossos próprios olhos seguem-nos por todo lado.
Continuei a viajar ao acaso, sem meta, para me perder.
Não sei como,
os representantes de Alberto de Magalhães
nunca me perderam o rastro,
e continuei a receber regularmente
o dinheiro que me tinha destinado.
Os meus passos acabaram por me conduzir a este ponto.
Julgo não poder ir mais além.
O meu estado não me permite muitas ilusões.
Desculpe.
Teria a bondade de me indicar uma hospedaria
longe do centro da cidade, por favor?
Não é fácil.
A maior parte das hospedarias
encontram-se justamente no centro.
Nesse caso terei de me contentar com a mais próxima.
A mais próxima é esta.
Obrigado.
Eu tinha quinze anos e não sabia quem era.
Às vezes os outros perguntavam-me
se eu era filho do Padre Dinis.
Mas eu não sabia responder.
Todos tinham sobrenomes.
Quatro, cinco,
mais até...
Eu era só "João".
Ao contrário dos outros,
não tinha nem passeios,
nem férias, nem presentes.
Não sei quanto tempo passou desde que perdi os sentidos...
até o momento em que voltei a abrir os olhos.
Parecia que sonhava.
Dona Antonia...
Ajude-o a deitar-se.
Padre Dinis!
Está frio.
Melhor buscar um médico.
Vou dar ordem para apanharem a carruagem.
Uma parceria Art Subs + Victorians
Tradução: rMonta + NoriegaRJ
Tradução: germanabh + Felícia
Revisão geral: rMonta
Equipe Art Subs: 4 anos fazendo Arte para você!